早知道自己记性这么差，为什么不带他？他记忆力天生就很好——

视线一停。

右侧，备忘录的概览中，他看到自己的名字。

整整一面的备忘录，详细记载了什么时候要和他做什么，为游戏的哪一个缺漏找灵感，甚至是……初次接吻的感受。

他第一次希望自己的记忆力不要这么好。

否则。

隔着车窗她第一次看别人接吻向他要个奖励；买超市里售货员推销的接吻喷雾；送他的眼镜、醉醺醺的壁纸、锁在腕上的手铐；甚至是浴缸里红着脸颊坐在他身上……