算将整杯咖啡洒在机器上造成大断电，也都无法唤起任何一丁点的注意力——

于是神田每说一句话，都将由琼復述一次，而莱尼必须在一旁佐证。那将是一场漫长且累人的过程。

「我记得我母亲帮我量过大脑的那个电波图，莱尼、莱尼，那是在什么时候？」、「总共有两次，分别为1966年7月21日，以及1969年10月11日，你是指哪一次？」、「神田说他被测量过两次脑电图，那份资料在哪里？我们按照时间线把他排好，那时候麦穗小姐的研究进行到哪个阶段——」「有没有那时的录影带——」

层出不穷。

不会停歇。

她只能用写的，用说的，用画的，用尽自己的全力，拿着白板与笔，琼讲述着关于神田的种种特性，关于莱尼他们以往做过的实验，她必须用着这些资讯，遵循着麦穗小姐过往的轨跡，而后通向谬尼摩西尼所在的方位。

——「我把你们研究所的东西送来了。」

之后的某天，中校如此和他们说，琼与其他人凑过去一看，发现那些都是歷悉脑科学研究所内给新进员工的录影带，以及被政府封存的实验资料。琼翻看纸箱内的录影带，她的手臂因为握笔而感到僵硬和疼痛，她的脑海里满是令人不安的想法，她与许多人定下约定，但琼却不确定自己能否做到。

她深吸一口气，将录影带通通拿出来，她记得每一卷的编号，还有??

「最后一卷我没看过。」琼喃喃念出来。

「什么？」一旁，正在看散落纸张的神田凑过来，他皱起眉头：「员工录影带你没看完？」

「只剩这一卷啦。」琼说，她翻看录影带的标籤，上面的数字已经被磨损的差不多了，她不确定这是否真的为最后一卷，她只隐约记得是放在最后面。

琼与其他人说她去隔壁房间确认一下录影带，得到允诺后，神田跟着她来到电视机的放映机旁，琼将录影带给放进插槽中，而后等待电视开始播映。

首先映入眼帘的是莱尼的脸，满是杂讯。

「好怀念，当初录的时候我们才刚买下那个地方。」神田说，但他的语气一点也没显得高兴，他瞇起眼睛，神情疲累：「感觉已经像很久以前的事情了。」

「你想不想先回去找所长跟麦洛莉？」琼询问。

「你们回去的时候我才能顺便一起搭军用卡车，所以不，我不想要用走的。」神田说。

琼拉着对方的衣袖，她可以感觉到他们都相当疲累。琼回过神，她想到即便如此，莱尼与神田的关係也仅限于工作上，他们在其他时候不会有所交谈。这让琼感觉自己整个人沉到无尽的黑暗中。

她看向萤幕上莱尼的脸，不禁感到了些许的安慰，对方一如往常地说编号，她猜想接下来应该会是某个部门的介绍。但录影带却突然被剪掉，变成了手持式摄影机的画面。

琼愣了愣，她与神田紧盯着画面，拿着摄影机的人来到镜子前，他们才意识到那是爱葛妮丝，将近十年前的对方仍留着与现在没有差别的发型，爱葛妮丝兴高采烈地在影片中说：「大惊喜！我要把它偷偷藏在员工录影带里，因为不会有人记得——嗯??这也不好说。」

伴着这句话，摄影机开始绕着研究所转，琼看见各处熟悉的角落，那个放置柠檬糖的桌子，还有生物实验中会摆放的饲养空间，她记得自己曾被小白鼠咬过手指头，大惊失色地问其他人自己会不会死掉。

「这是给你的，亲爱的。」爱葛妮丝轻声地说：「这里是为你而建的，只要有任何你觉得是行得通的办法，我跟莱尼就一定会试着帮你达成。这个地方一直是个空壳，因为有你才会完整。」

爱葛妮丝走上阶梯，手持式摄影机对她来说太重，一路上摇摇晃晃，而琼与神田屏住呼吸，看着对方来到他们家的门口，然后摄影机拍到了书桌前的莱尼，艾葛妮丝与对方寒暄了一番，然后说：「你要不要祝他生日快乐？」

影片中的莱尼皱起眉头：「但你要把这个藏起来，谁知道他会什么时候找到？十年后的圣诞节？」

「哎呦，不要管那么多，说点祝福的话啦，我等等要去找其他研究员。」艾葛妮丝催促对方。

琼目不转睛地盯着莱尼清了清嗓子，画面中的他被颗粒给包裹。

「我一直在想，你的名字叫什么，如果有机会的话，我想要叫你神田珍贵。」

莱尼轻声地说：「我绝对会上月球的。」

在爱葛妮丝拿着摄影机继续往下拍时，琼按下了暂停键，她感觉全身的细胞都为此而颤抖。琼看向神田，对方瞇起眼睛，像是沉浸在回忆之中无法自拔。这几天高强度的工作，神田也出现如莱尼一样开始流鼻血的症状。

她伸出手抓住神田的衣袖，然后说：「你的生日是圣诞节？」

「对。」神田看过来，轻声地说。

「那不就快到了吗？」琼下意识地回覆：「你想要什么生日礼物？」

对方没有回答。

琼吞嚥口