名字里那个姚字，心下烦得很，便眼不见为净。久而久之，余铮国受了自己母亲的感染，对姚璟多少带了些情绪。姚璟本人是个直性子，也要强，不似院里其它女人，对丈夫多少都小意温柔，这时间一长，两人便有些剑拔弩张的感觉。

院里一开始说，余铮国和姚璟那是吵架，过不了几日便好。过了几日，只好说是冷战，要不了两个月。等过了半年，只能算作没了感情，为了孩子勉强维持着婚姻。

余姚一开始是不知道，后来也大了，院里总能听见些风言风语。直到五岁那年，春枝出生，他才彻彻底底明白了一些事，顺带着还有了一种情绪。

看着摇篮里的那个婴儿粉红的脸颊和安详的睡颜，余姚第一次真切地感受到了嫉妒。春枝晨嫋嫋，多么美好的名字啊。春天新生的第一根枝条，香气缠绕着它，形成袅袅白烟。

这是一个充满了生机的名字。不像他的名字，写满的只有婚姻里的剑拔弩张。

后来春枝渐渐大了，她开始会跑，她开始会跳，她在大院里被大人们牵来牵去。所有人都觉得这孩子粉糯可爱，总是阿枝阿枝地叫她。余姚背了书包走进大院，路过见人就抱的春枝，走到自己家门前。

他听见门里的父母在争吵。他们的争吵不会斯歇底里，他们只是话里带刺。除开用刀子一般的话捅对方的心脏，他们也会沉默。不说话，也无话可说。于是，冷意在这间房子里弥漫开来。

余姚二十二岁的时候发现自己喜欢上了春枝。

春枝是这个大院里唯一的女孩子，她代表了一种美好。余姚不是没见过别的女孩子，但是她们都没有春枝的那种感觉。

春枝是一种祥和而安定的情绪。如果余姚提着包从院门走进来，看见春枝在和隔壁院的孩子跳格子，就会觉得很平静。春枝的上衣在跳动间微微卷起，露出一小截白皙的腰间皮肤。她的黑色头发也随着她的动作飞扬在空中。如果余姚从自己家的窗口里往下望，看见春枝穿得很单薄，坐在院里唯一一棵树底下做作业，一条腿屈着撑在座位上，另一条腿伸直。偶尔做不出题，她还会用水笔挠挠头。

余姚记得他所注视着春枝的每一个时刻。他二十叁岁了，不是十八岁纯情的少年，有的时候，他会想起春枝，然后可耻地发现自己竟然有了欲望。

当他站在淋浴下，任由冷水冲在身体上，凉意透过皮肤，进入身体。他的手在纾解那难以抑制的欲望，可是他的大脑思绪纷乱如麻。

欲望。他第一次觉得，想着春枝，想和她发生关系是可耻的。他以前从不觉得性可耻。他有过几任女友，也和她们上过床。那时他只觉得欲望得到了满足，从未觉得羞耻。

他劝服自己，说也许是因为春枝年龄小，或者因为春枝太过熟悉。但是他后来发现，真正的原因是他把春枝当成了一种美好，而这种美好，正和自己身上所有的一切恰恰相反。面对真正美好的事物，任何人都会觉得羞愧难当。

又比如现在。余姚呆在自己的房间里，他的脑海里全是春枝的影子。他想娶他，和她做爱，然后和她生孩子，儿孙满堂。一想到春枝，余姚的喉结就微动。他感觉到一种欲望在慢慢浮出水面。

他把手伸进了裤子里，抓住了自己的兄弟。他的手上上下下撸动，尽可能地让自己的欲望得到满足。他难抑地喘息，加快了手的动作。最后，液体的喷射让他的快感达到了顶峰。

透过水面，余姚能感受到一种情绪。他自己明白，那是耻感。