他换了鞋子，从屋子前绕到屋子之后。一路寻去，终于看到她坐在一堆被晒焉了的萝卜苗中间，撑着脸颊发呆。她神色恍然，手上还握着一枝已经枯萎的萝卜花，无意识转动着。

于时赋一直觉得，她是个极其心软的人。他只要掉一滴眼泪，或是眸光里稍露脆弱，她便会手足无措。那么柔软的女子，却居住在杳无人烟的沙漠里，守着自己一个人的菜地，日出而作，日落而息，不施粉黛，不惧寂寞。她与他是完全不同的两个人，他喜欢走动，她却安于停留在一个地方。但他与她又有某些相似处，比如他们都是不怕寂寞的人。

为了看深山里的流萤奇景，他也曾居住在深山里，半个月不见外人。而最后见到流萤时的那种喜悦，完全弥补了他缓下脚步，停滞不前的那种不甘。

但这个女子留在这里却是没有理由的。她不是为了看这里的茫茫黄沙，因为不想离开这里，她便留在了这里，以后，大概也不会有任何人能令她离开这里的。

静静站在原地，垂眸。余光看到一朵还未开败的萝卜花，他蹲下身子小心的摘下来，递到她的面前。

她从发呆中回过神来，抬头看他，眼圈是微微发着红的。

他心上一痛。

缓缓地单膝跪在她的面前，他将那朵萝卜花簪在了她松散的头发上。

“林姑娘。”他像以前那般低眉顺眼，只是言语里已经没有了以前那样的脆弱，“天晚了，我们回去吧。”

她摇摇头，看向远方。在很远的地方，沙漠与天空连成了一条线，仿佛一条边界，阻隔着些什么。

“于公子，你说，离开了这个沙漠，再往前走又是些什么地方呢？”

他手上动作一滞，随后若无其事，低声道：“我也不知道。”

“你想知道的话，其实不难的……”

“我不想知道！”他打断她的话，一把将她抱进怀里。怀里的女子试图再说些什么，他只能大声道，“这里很好，我一点也不想知道前方的旅途是什么样的，我会一辈子在这里陪着你！”

怀中的女子低笑了一声，仿佛在嘲笑他的话语漏洞百出。是，他也知道自己的话漏洞百出。可是他不愿意听她眉眼悲戚的说出要他离开的话，他，一点都不想离开……

一点都不想……像以前一样走在没有她的街道上深山里……

怀中女子这一次并未像以前一样挣开他的怀抱，她甚至伸出双手，抱住他瘦得可怜的腰，胸前的衣服也被温热的液体轻轻打湿。

世界上最可悲的事情便是，两个人都知道彼此结局，还在苦苦挣扎着不肯放手。

几日后，一队商人骑着骆驼从屋前经过，那时他正在与她一起采摘仙人掌。商队里有个未总角的小童，散着头发骑在骆驼上左右摇摆。

“爹爹，前面真的有冰泉么？”

“你老子还能骗你啊？不过冰泉是活泉，谁也不知道它会在什么地方喷发。”

“那冰泉为什么叫冰泉啊？”

“因为那泉水喷发时带着冰啊，晶莹剔透，看到过的人都说那是人间最美的景色呢！”

“啪”地一声，于时赋手中的仙人掌掉在了地上。他呆呆站在原地，任商队从身边绝尘而去，只留下一片烟尘。

言伤手上的动作一停。她知道，该来的总归是来了。

言伤开始给于时赋做衣服。新买来的青色布料，细细洗过，裁开来整齐的晾在屋子的两根顶梁柱之间。他的身量尺寸她为他擦药疗伤时已经看得十分清楚，是以她从未去告诉他衣服的事。

待他看到衣服时，已经又是两天以后的事情了。

她指使他去打一桶水，他去了。只是等到他回到屋子，里面已经没有了人，哪里都找不到她。

他的床上放着一个包裹，打开来是一件新做好的青色衣衫和一双厚鞋子，一个荷包里装着一些碎银子，那大概是她全部的积蓄。

即使知道自己早晚会离开，却没有想到这一日来得这样突然，她甚至对他避而不见，连一句道别都不肯。

“林姑娘！”他发泄般大吼了几声，意料之中未得到她的回答。

心里痛得快要不能呼吸。

于时赋不知道自己是怎样拿了包裹，游魂般走出了屋子。

低着头走了几步，屋顶却突然传来清晰的歌声。被火烫了一般抬起头看去，正看到素衫女子坐在屋顶之上，狂风将她的发丝衣袂吹得胡乱纷飞。

“林姑娘！”他哑声喊道。

“送君千里，终须一别。”她微微笑了笑。素衫散发，头上簪着那枝他以为遗落在路上的粗糙发簪，不施粉黛，却让他觉得颜色倾城。她低下头，轻轻拨弄了几下手中琵琶，“我便为于公子献上一曲，送于公子离去吧。不论以后能否再见，此生惟愿君安。”

“故关衰草遍，离别自堪悲。路出寒云外，人归暮雪时……”

滴答。

一滴泪狠狠砸在地上。

他久久地凝视着屋顶女子