1

前桥看都不用看，她知道自己一定不记得。

只是她不清楚何有玫葫芦里卖的什么药。那玉环看着像是被人用旧了甚至用破了的，值得她珍而重之地收藏着，在这个节骨眼儿送过来，难道是所谓“魏留仙和何缜的定情信物”吗？

她担心有坑，接了就跟接她儿子一样，变成烫手山芋。于是只远远地看着，也不发问。

何有玫见状，陪着笑脸道：“公主殿下大概没了印象，毕竟是此物是多年前先皇所留，彼时公主尚小。”

这是魏留仙母皇的东西？

前桥有些意外。她曾在梁穹、孟筠和女皇的描述中，大致拼凑出先皇的样子。她为政英明，极善察人，却也迷信神明，祭祀铺张。她教育后代严厉有方，却偏心溺爱次女。她和先元卿扶养幼弟长大，却在幼弟成年后将他嫁去南郡，无诏不得回京。

这是一个复杂的帝王和母亲，恐怕未知全貌不好评判。但唯一确定的是，她对魏留仙的爱十分深厚。

像是预料到自己天不假年，先皇在临终前将最好之物统统送给次女：日后的亲卫、伴读的蒙官、侍奉的姑姑和丫鬟。让她在严厉的梁太师前受教，怕她寂寞请来同龄孩子入宫陪伴。先皇对魏留仙用心至此，令当今女皇提起都微带嫉妒。

前桥于是点点头，示意何有玫继续往下说。

“嘉赐九年，先帝西巡圣乡祭祀真嫄女神，途中暂住于大亭府尹宅邸……彼时的大亭府尹与下官长姊何来润是姑嫂，长姊因得殊荣接待先皇。为表衷心，将供在真嫄像前五十载的一枚玉环献上。

“先皇得之甚悦，将玉环刻字赐予殿下，以求真嫄护佑。可这玉环常年未经手护，又乍离神龛，刚被殿下拿在手中，就裂开一个缺口，无法再用了。先皇见了便叹，说玉环无心易主，亦不愿前往京都，恐怕神意使然。

“彼时殿下不忍见先皇难过，向当地人打听了个土方法——以彩绳捆扎玉环，将其埋入真嫄神祠下土内，据说吸收神力多年后，玉痕即可消除。您临走前嘱咐缜儿，十年后为你掘土取环，将完璧送至京都，与您和先皇相见。”

说到此处，何有玫无奈叹道：“缜儿记着这个约定，虽然其后他母亲、舅母尽遭下狱，他也被过继下官远赴凤苑，还是如约重返大亭，掘出当时埋下的那枚玉环。看到没能复原，就不敢去京都找殿下，自己将此环藏着了。”

何有玫将玉环小心翼翼拿出，双手捧着呈给前桥。她接过，见玉环内侧以蚊足之字刻着八个字：“真嫄歆飨，长乐无央”。彩线已经褪色，玉身被泥土沁黑，完全失去当时光彩。

前桥也曾有耳闻，那年魏留仙八岁，似乎就是这次西巡归京后不久，先皇就辞世了，她信奉一生的神明并没有给她更多护佑。前桥捧着玉环，莫名觉得沉重。

魏留仙还记得吗？童年时以羽翼护着她的母亲，以及这枚承载关爱的玉环。如果她不奢求复原，而是将它带在身边，恐怕凭此回忆起母亲时，心中会更添温暖吧。

“先皇待殿下母爱深厚，纵然身体长逝，情亦留存。为母之心，世人皆同。”何有玫的话令前桥有所感念，又听她道：

“……缜儿自幼丧母，下官公务繁忙，辗转求仕，难尽教导之责，加之卿子一味纵容，致其顽劣，日前险些酿成大祸。如今下官将缜儿禁闭府中思过，他亦懊悔不迭，愿得殿下宽恕。

“幼时缜儿遇先皇赐婚，如今圣上有心立之为公卿，是缜儿之幸。下官为母，既为儿喜，亦为儿忧。唯有勤加督促顽儿尽心侍主，勉力改过，兼修才德，助公主协理诸卿。不求富贵加身，但求一生安乐顺遂而已。”

听她提到何缜，前桥的眉头又下意识拧起。先皇给魏留仙留下的东西里，只有他可称败笔。

何有玫眼中是真诚和恳求。前桥明白她特意来这一趟，是想让她念着何缜的好，至少别像当初对梁穹那样对她儿子。

纵然不喜何缜，自己也没有折辱人的爱好。

前桥握住那枚陈旧的玉环，对何有玫道：“他顺遂与否，是他自己得来的，不是我给或不给他。我不会欺负他，但若他还是那副样子……皇姊可以赐婚，我也可以和离。”

何有玫知她心中不悦，却最终没有以强硬手段将何缜拒之门外，于是冲她深深一揖。前桥搀起何有玫，执着她的手叹息。

“何大人，你是个能臣，为北境所做之事令皇姊称赞，也令我佩服。若非你儿子之故，真想和你多聊聊。”

何有玫尴尬地笑笑，前桥又道：“大人下次再来我府中时，咱们就当没有这层姻亲关系，你只视我为忘年交吧。”

——

2

抛除何缜的因素，和何有玫聊天是非常有收获的一件事。

她是从基层靠政绩和名声一步步干起来的，往往对政事有独到而深刻的见解，前桥与她聊了一会儿北境抚灾见闻，惦记她身体尚未完全好转，才放她离去。

前桥只叹，可惜这样好的人，有个那样烦的儿子。